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Sección ESCRITOS

Libertad y fondo insobornable en Ortega

Juan José García1

Introducción

Libertad y “fondo insobornable”, que Ortega también denominó “fondo in-
alienable”, “fondo auténtico” y más tarde “yo auténtico”2, son temas medulares 
de su filosofía, cuyo carácter sistemático está fuera de discusión a esta altura de 
los estudios orteguianos. Sus múltiples reflexiones sobre los variados aspectos 
de la vida humana configuran una melodía única. Y aunque algunas afirmacio-
nes suyas “puedan presentarse como paradójicas y contradictorias”3, desde una 
reflexión más ponderada se concluye con Sara Cameron en que se trata de “la 
situación del pensar humano frente a la realidad multilateral”4. Esta le exige a 
nuestra mente el comportamiento de “un péndulo meditabundo”5, como meta-
fóricamente decía el filósofo madrileño. 

1  El autor es Doctor y Licenciado en Filosofía por la Pontificia Universidad Católica Argentina.
Actualmente es profesor estable de la Facultad de Teología del Uruguay, donde imparte Metafísica. 
jjgarcia48@gmail.com
2  En una extensa nota a Pidiendo un Goethe desde dentro, Ortega puntualiza que algunas nocio-
nes que aparecen en Ser y tiempo él las había incorporado a su filosofía con anterioridad, y entre ese 
repertorio hace una referencia a la teoría del “fondo insobornable” que luego llamó “yo auténtico”. 
José Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo V (1932-1940) (Madrid: Taurus / Fundación José 
Ortega y Gasset, 2006), 128.
3  Sara Cameron, La realidad en Ortega y Gasset (Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba, 
1984), 7. 
4  Sara Cameron, La realidad en Ortega y Gasset…, 7.
5  Sara Cameron, La realidad en Ortega y Gasset…, 7. 
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En medio de la circularidad del pensamiento de Ortega puede servir como 
punto de partida un texto de un curso que, por una serie de avatares políticos 
tuvo que finalizar en un teatro, publicado póstumamente con el título ¿Qué es 
filosofía?:

Vivir no es entrar por gusto en un sitio previamente elegido a sabor, como se elige el 
teatro después de cenar –sino que es encontrarse de pronto, y sin saber cómo, caído, 
sumergido, proyectado en un mundo incanjeable, en este de ahora. Nuestra vida 
empieza por ser la perpetua sorpresa de existir, sin nuestra anuencia previa, náufra-
gos, en un orbe impremeditado. No nos hemos dado a nosotros la vida, sino que 
nos la encontramos justamente al encontrarnos con nosotros. Un símil esclarecedor 
fuera el de alguien que, dormido, es llevado a los bastidores de un teatro y allí, de un 
empujón que le despierta es lanzado a las baterías, delante del público. Al hallarse 
así ¿qué es lo que halla ese personaje? Pues se halla sumido en una situación difícil 
sin saber cómo ni por qué, en una peripecia. La situación difícil consiste en resolver 
de algún modo decoroso aquella exposición ante el público, que él no ha buscado ni 
preparado ni previsto. En sus líneas radicales, la vida es siempre imprevista. No nos 
han anunciado antes de entrar en ella –en su escenario, que es siempre uno concreto 
y determinado–; no nos han preparado6. 

El texto cobra un peculiar dramatismo si se tiene en cuenta la metáfora re-
iteradamente repetida por Ortega, y a la que hace alusión en éste, en la que 
compara a la vida con un mar donde el hombre, “náufrago”, debe dar brazadas 
para mantenerse a flote7.

Desde su primer libro, Meditaciones del Quijote, quedó fijada la intuición 
fundamental del joven pensador, muy conocida y repetida, aunque sólo en su 
primera parte, con lo que corre el riesgo de quedar vacía de contenido, como 
si se tratara de la mera constatación de un hecho obvio, cuando su enunciado 
completo implica un desafío muy preciso y bien claro. Allí decía: “Yo soy yo y mi 

6  José Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo VIII (1926-1932): Obra póstuma (Madrid: 
Taurus / Fundación José Ortega y Gasset, 2008), 356.
7  “No creo que haya imagen más adecuada de la vida que esta del naufragio. Porque no se trata 
de que a nuestra vida le acontezca un día u otro naufragar, sino que ella misma es desde luego y 
siempre hallarse inmerso en un elemento negativo, que por sí mismo no nos lleva, sino, al contra-
rio, nos anula. De aquí que vivir obligue constante y esencialmente a ejecutar actos para sostenerse 
en ese elemento o, lo que es igual, para convertirlo en medio positivo.” José Ortega y Gasset, Obras 
Completas, Tomo V…, 696. 
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circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”8. Es decir, el yo que se dice 
en primera persona como el quién de la vida humana, que siempre es personal, 
de alguien, no es un yo aislado, independiente, sino un hombre situado en una 
determinada circunstancia, múltiple, variadísima, concreta, histórica. De esta 
forman parte también el propio cuerpo y la propia alma, con las restricciones 
que ambos términos tienen en la filosofía de Ortega, que considera que “cuerpo” 
y “alma” son teorías que se han dado en la historia del pensamiento al fenómeno 
más radical de todos que es la vida humana9. Con esa circunstancia multifacé-
tica el hombre “construye” su mundo, ambos, yo y mundo, componentes de la 
realidad radical que es la vida humana, tal como afirma en un curso publicado 
póstumamente con el título Unas lecciones de Metafísica: “Yo no soy más que un 
ingrediente de mi vida: el otro es la circunstancia o Mundo. Mi vida, pues, con-
tiene ambos dentro de sí, pero ella es una realidad distinta de [ambos]. Yo vivo, 
y al vivir estoy en la circunstancia, lo cual no soy yo. (…) Yo y la circunstancia 
formamos parte de mi vida”10. 

Aunque Ortega en sus exposiciones ha usado indistintamente muchas veces 
“circunstancia” y “mundo”, en rigor hay que diferenciarlos porque él mismo hizo 
la distinción entre ambos, y porque además esa diferencia resulta clara por el 
contexto.

Lo que le es dado al hombre es la circunstancia, lo que hay ahí; con esa cir-
cunstancia, que es caos, el hombre “construye” un mundo, en tanto que mundo 
es una interpretación que implica un orden. Sostiene Ortega en Ideas y creencias:

[…] la realidad auténtica y primaria no tiene por sí figura. Por eso no cabe llamarla 
“mundo”. Es un enigma propuesto a nuestro existir. Encontrarse viviendo es encon-
trarse irrevocablemente sumergido en lo enigmático. A este primario y preintelectual 
enigma reacciona el hombre haciendo funcionar su aparto intelectual, que es, sobre 
todo, imaginación. Crea el mundo matemático, el mundo físico, el mundo religioso, 
moral, político y poético, que son efectivamente “mundos”, porque tiene figura y 
son un orden, un plano. Esos mundos imaginarios son confrontados con el enigma 
de la auténtica realidad y son aceptados cuando parecen ajustarse a ésta con máxima 

8  José Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo I (1902-1915) (Madrid: Taurus / Fundación José 
Ortega y Gasset, 2004), 757. 
9  “[…] cuerpo y alma no existen para mí, vitalmente no forman parte de mi vida. Son uno y 
otra –cuerpo y alma– dos construcciones intelectuales mías, dos hipótesis, dos teorías que yo he 
hecho o recibido de otros para aclararme ciertos problemas que me vida me plantea.” Ortega y 
Gasset, Obras completas. Tomo VIII…, 580.
10  Ortega y Gasset, Obras completas. Tomo VIII…, 598.
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aproximación. Pero, bien entendido, no se con confunden nunca con la realidad 
misma11. 

No se entrará en la cuestión del “ser” en Ortega, un concepto elaborado por 
el hombre que tiene su origen histórico en Grecia, según el autor, ni en su con-
ceptualización del “ser ejecutivo” y cómo se articula con la realidad, porque no 
es el tema de este trabajo. Baste con consignar que lo que importa “no es un pre-
sunto ser en sí, sino su evidente ser para, su servirnos o impedirnos”, y por tanto 
lo que interesa es “el ser de las cosas como prágmata, asuntos o importancias” que 
“no es la sustancialidad, sino la servicialidad o servidumbre, que incluye su forma 
negativa, la deservicialidad, el sernos dificultad, estorbo, daño”12. En definitiva, 
un sistema de facilidades o dificultades con las que el hombre hace su vida, lo que 
implica construirse su mundo. 

Pero quien hace su vida, su mundo, a partir de la circunstancia que le ha 
tocado en suerte, el escenario al que ha sido arrojado, es el hombre con y desde 
su libertad. Fiel a su estilo, en la primera conferencia que da en Madrid después 
de doce años de exilio voluntario, hablando del teatro, Ortega alude al tema cen-
tral de su filosofía, con la cita del “vetustísimo libro indio”: “dondequiera que el 
hombre pone su pie, pisa siempre cien senderos”13. 

Ante esa multiplicidad de senderos el hombre debe elegir. Ortega reitera 
ininterrumpidamente que al hombre se le da la vida sin hacer, que él debe ha-
cerla. Y por otro lado postula como la exigencia fundamental de esa tarea, de esa 
realización, la autenticidad. En un curso que dio en la Facultad de Filosofía de 
la Universidad de Buenos Aires en 1940 decía que el tema más antiguo y más 
constante de su pensamiento había sido “el de la autenticidad e inautenticidad 
de la vida”14. Cabría decir que esa fue la exigencia ética fundamental en su pen-
samiento.

Ahora bien, esa autenticidad tiene dos frentes: uno es superar la inautenti-
cidad que implica para el hombre vivir en sociedad. Ortega no deja de insistir 
en que el hombre es “heredero”15. Un heredero que cuando toma conciencia de 

11  Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo V…, 677.
12  José Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo X (1949-1955): Obra póstuma e Índices generales 
(Madrid: Taurus / Fundación José Ortega y Gasset, 2010), 186.
13  José Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo IX (1933-1948): Obra póstuma (Madrid: Taurus 
/ Fundación José Ortega y Gasset, 2009), 846.
14  Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo IX…, 527.
15  Idea que toma de Goethe: Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo X…, 68. 
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ese deber suyo de hacer su propia vida se encuentra con un repertorio inmenso 
de creencias, de las que seguramente ni es consciente, de ideas, de actitudes que 
ha recibido de la circunstancia social en la que le ha tocado vivir, que debe hacer 
propias si realmente pretende tener una vida auténtica. Pero esa autenticidad no 
le exige marginarse de la sociedad, al menos mientras esos usos y costumbres so-
ciales no lo aparten del proyecto que él ha elegido realizar en su propia vida que, 
como reiteradamente señala el filósofo, no sólo consta de un yo libre, sino de una 
circunstancia que condiciona la libertad del yo.

Pero no sólo los condicionamientos provienen de las circunstancias con su 
repertorio de facilidades y de dificultades, el yo mismo, sin perder su libertad, se 
encuentra no condicionado pero sí “pautado”, podría decirse, por un programa 
que él no se ha dado a sí mismo, y que desde lo más íntimo lo “llama” a realizarse. 
Un destino que no le quita su libertad, y que Ortega denomina sin más rodeos 
“vocación”. Paradójicamente la autenticidad que postula el pensador a la hora de 
realizar la propia vida, una tarea ininterrumpida, sólo se logra por la fidelidad al 
proyecto que el hombre encuentra en su propia intimidad. 

Pero como el hombre es realmente libre podría negarse a realizar ese proyecto 
que, importa repetirlo, en rigor él no ha elegido. Entonces perdería la libertad 
que estaba llamado a conquistar con la correcta realización de este. De ahí que, 
refiriéndose a la libertad humana y a la exigencia que desde el fondo insoborna-
ble, o yo auténtico, experimenta en su ejercicio, Ortega sostenga que se trata de 
“la fatalidad de la libertad”. Y esta no es sólo una afirmación que haga desde un 
análisis ontológico, sino que también desciende a lo que empíricamente consi-
dera como la señal más evidente de no haber encajado con el propio destino: 
“El mal humor insistente es un síntoma demasiado claro de que un hombre vive 
contra su vocación”16, sentencia el filósofo. 

Quizá el trabajo en el que Ortega más se centra en este carácter ineludible de 
la vida humana sea “Pidiendo un Goethe desde dentro”17, donde atribuye el mal 
humor constante del escritor alemán a que nunca estuvo dispuesto a apostar su 
vida a una carta.

16  Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo V…, 133. En este sentido es oportuno señalar lo que 
apunta entre paréntesis José Lasaga en una nota a pie de página: “La importancia que se concede en 
la obra de Ortega a la alegría, debería ser algún día investigada, pues acaso encierre algunas claves 
para comprender su filosofía”. José Lasaga Medina, Figuras de la vida buena. (Ensayo sobre las ideas 
morales de Ortega y Gasset) (Madrid: Enigma Editores / Fundación Ortega y Gasset, 2005), 111.
17  Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo V…, 120.
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Esta autenticidad no se origina en un afán identitario para lograr una figura 
fija de la propia existencia, porque para Ortega toda vida “se hace para adelan-
te”18, es dinamismo. Por el contrario se trata de la pauta fundamental de esa 
novela que cada uno tiene que hacer con su propia vida, en metáfora del filósofo, 
pero cuyo argumento no está totalmente indeterminado. Y no sólo porque de 
algún modo las circunstancias constituyen una tectónica básica del mismo, sino 
también y principalmente por la exigencia de esa vocación, o destino, que cada 
uno encuentra dentro de sí, que podría eludir porque es libre, pero al precio de 
frustrarse. 

Una frustración que quizá sea el origen de la desmoralización general que se 
percibe en algunas sociedades, a veces por largos períodos. Como si se tratara de 
la proyección social de lo que ocurre en la intimidad de las personas cuando no 
han sabido, o no han querido, ajustarse al llamado del propio destino –desmo-
ralización que, desde el lenguaje coloquial, es entendida por Ortega como “no 
estar en forma”, equiparable a la incapacidad para arrostrar la tarea que impone 
la vida al sernos dada sin estar hecha. Aunque también la adversidad insuperable 
de algunas circunstancias podría imponer una limitación frustrante, pero que no 
desmoraliza irremediablemente. 

Ortega, que experimentó ese tipo de adversidad, puntualiza: 

No hay un vivir abstracto. Vida significa la inexorable forzosidad de realizar el pro-
yecto de existencia que cada cual es. Este proyecto en que consiste el yo no es una 
idea o plan ideado por el hombre y libremente elegido. Es anterior, en el sentido de 
independiente, a todas las ideas que su inteligencia forme, a todas las decisiones de 
su voluntad. Más aún, de ordinario no tenemos de él sino un vago conocimiento. Sin 
embargo, es nuestro auténtico ser, es nuestro destino. Nuestra voluntad es libre para 
realizar o no ese proyecto vital que últimamente somos, pero no puede corregirlo, 
cambiarlo, prescindir de él o sustituirlo. Somos indeleblemente ese único personaje 
programático que necesita realizarse. El mundo en torno o nuestro propio carácter 
nos facilitan o dificultan más o menos esa realización. La vida es constitutivamente 
un drama, porque es la lucha frenética con las cosas y aun con nuestro carácter por 
conseguir ser de hecho el que somos en proyecto19.

18  Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo V…, 120.
19  Ortega y Gasset, Obras Completas. Tomo V…, 124.
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Y es tan fuerte en este sentido su convicción que en La rebelión de las masas 
denomina “noluntad” al ejercicio de la libertad del hombre que niega los dicta-
dos de su yo auténtico. 

No es que no se deba hacer lo que le dé a uno la gana; es que no se puede hacer sino 
lo que cada cual tiene que hacer, tiene que ser. Lo único que cabe es negarse a hacer 
eso que hay que hacer; pero esto no nos deja en franquía para hacer otra cosa que 
nos dé la gana. En este punto poseemos sólo una libertad negativa de albedrío –la 
noluntad. Podemos perfectamente desertar de nuestro destino más auténtico; pero es 
para caer prisioneros en los pisos inferiores de nuestro destino20. 

Sorprende la rotundidad de estas afirmaciones en el contexto cultural vi-
gente, donde parecería que la afirmación de la libertad implica una autonomía 
omnímoda. De todos modos cabe preguntarse si siguiendo las pautas que el filó-
sofo madrileño planteaba tan nítidamente en la primera mitad del siglo pasado 
no podría evitarse tanta desmoralización, en el preciso sentido que tiene en sus 
textos, y, sobre todo, tanto mal humor persistente que va generando un clima 
de crispación creciente en las sociedades de Occidente. En concreto, ¿no dismi-
nuiría el nivel de conflictividad si en ese drama que es la vida cada uno centrara 
su lucha “frenética” con las cosas y con nuestro carácter, en tanto se oponen al 
proyecto que somos, en lugar de proyectarla contra nuestros semejantes? Sucinta-
mente, si consiguiéramos una realización más lograda por más auténtica, es decir, 
más alineada con ese fondo insobornable que tendría que realizar cada uno ¿no 
podría crecer el buen humor y en consecuencia la paz social?
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